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A todos los que me estaban esperando 
 (Albert Zimmer).
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Ella me esperaba en el mismo lugar y a la misma 
hora, en una esquina de la plaza Leidseplein, desde 
el primer año en la universidad. No me hacía pre-
guntas. El silencio formaba parte del trato. Solo me 

daba lo que necesitaba a cambio de dinero. La conocí en un 
bar de Ámsterdam frecuentado por jóvenes universitarios. 
Estudiaba enfermería. Nunca quiso saber nada de mí. Ni si-
quiera mi nombre. Su pelo largo y rubio me recordaba al de 
Cloé, igual que su acento. Aquella tarde llevaba un abrigo 
rojo y un gorro de lana del mismo color. Había empezado 
a nevar sobre las calles, las bicicletas y sus cestas de metal.

—Hola —me saludó y dejó escapar una bocanada de 
vaho.

—Hola. —Sonreí igual que un drogadicto que espera su 
mercancía.

—Aquí tienes —dijo entregándome una pequeña neve-
ra—. Todo según las normas. 

—Gracias. —Le pasé un par de billetes con discreción. 
—¿Quedamos el próximo mes? —preguntó aunque ya 

intuía mi respuesta.
—Por supuesto. 

La chica de Ámsterdam
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—Hasta entonces —se despidió.
La vi alejarse con su figura alargada y enigmática. Pa-

recía una joven más por las calles de Ámsterdam, aunque 
no lo fuera. Sabía guardar un secreto oscuro durante años. 
Yo tampoco conocía su nombre. De hecho, nunca llegué a 
saberlo. Y, sin embargo, bebía su sangre cada semana como 
un licor dulce y prohibido. Me venía a la memoria la imagen 
de Cloé y me sentía miserable. 
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Comencé a sospechar que mis padres eran unos 
monstruos mucho antes de conocer a Berta Vogler 
en Grasberg. Seguramente me engañé a mí mismo 
a lo largo de ese tiempo. Nadie en su sano juicio se 

habría alegrado de crecer junto a unos progenitores sangui-
narios. Así que traté de obviar ciertos detalles de mi familia 
para llevar una vida aparentemente normal. Mis colmillos, 
sin embargo, siempre me acomplejaron. Sin duda, el panoli 
de Erik Vogler contribuyó a cuestionar mi naturaleza y mis 
propios orígenes. Si no hubiera sido por él, quizá no habría 
descubierto los demonios que me rodeaban o lo habría he-
cho más tarde. Desde la última vez que nos vimos, habían 
transcurrido algo más de dos años. Yo ya no era Zimmer. 

—¿Ackermann? 
—Al habla —dije apartándome de mi mesa de estudio.
—Soy el comisario Roth.
—¿Roth?
—Sí, Hertz y Bergmann se jubilaron. Ahora estoy al 

mando de la comisaría. 
Puse los pies encima de mis apuntes de medicina legal 

y forense. Me pregunté qué querría Roth tanto tiempo des-

Los Zimmer
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pués y cómo me había localizado en mi nuevo número de 
móvil. No tardó en sacarme de dudas.

—Berta Vogler me aconsejó que te llamara y me pasó tu 
teléfono. Me contó que estás estudiando criminología. 

«La incombustible Berta», pensé y sonreí. «¿Qué estaría 
tramando?».

—Bueno, acabo de empezar —puntualicé—. Me gusta-
ría trabajar como detective privado.

—Sí, sí —prosiguió Roth—. Ella ya me ha explicado tus 
planes. Deberías abrir la agencia aquí —dijo refiriéndose a 
Alemania—. Las novelas policíacas de Berta han cosecha-
do un gran éxito. Todo el mundo te conoce gracias a sus 
libros. 

Suspiré hondo. La sombra de los Vogler era demasiado 
alargada. Y no había vuelto a hablar con Erik desde lo que 
sucedió con Cloé. Él me la tenía jurada. La Rose Rouge nos 
había marcado para siempre. Y no podía dejar de sentirme 
culpable. La voz del comisario me devolvió a la realidad:

—Necesito que vengas a Bremen urgentemente. 
—¿En Navidad? —pregunté extrañado.
—¿Tienes algún plan mejor? 
—No —confesé. 
—Entonces, haz las maletas. 
—¿Se trata de una estrategia de Berta Vogler para que 

vaya a visitarla?
Me la imaginaba capaz de eso y de mucho más.
—Me temo que no es el caso —reconoció el comisario.
—¿Y cuál es el caso?
—Dos adolescentes muertos.
—¿Dos adolescentes? —repetí impresionado—. ¿Y por 

qué quiere que le ayude con la investigación?
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—Dadas las características que rodean los crímenes, 
considero que tu colaboración resultaría muy oportuna.

—¿A qué se refiere?
Roth se aclaró la voz.
—Hablaremos a tu llegada a Bremen, Ackermann. Te 

espero mañana en la comisaría. 
Apagué el móvil y salí de mi cuarto. Crucé el pasillo de 

mi apartamento, entré en la cocina y abrí la puerta del fri-
gorífico. Extraje un pequeño tubo de cristal y bebí la sangre 
de un trago. Tenía que regresar a Bremen después de lo su-
cedido en La Rose Rouge. Consulté los horarios de trenes y 
metí, sin orden ni concierto, la ropa en una bolsa de viaje.



12

En el tren, de camino a Alemania, contemplé el pai-
saje holandés y recordé la mansión de mis padres 
en Westerlee. En algún momento de mi infancia 
fui feliz. Los quise a pesar de sus extrañas reaccio-

nes y comportamientos, a pesar de que la imagen perfecta 
que proyectaban al exterior me llenaba de incertidumbre. 
Los quise con el ansia del que desea una familia y encajar 
en un puzle complicado. Sin embargo, siempre hubo algo 
que desentonaba en ellos y en mí. Erik Vogler lo supo des-
de el principio, desde que jugamos la partida de ajedrez 
en Grasberg. Todavía me pregunto cómo un pelele como 
él pudo adivinar el secreto de los Zimmer. Seguramente lo 
subestimé. 

De lo que no albergaba ninguna duda era de que, con 
sus antecedentes, continuaría siendo un pijo insoportable. 
Odiaba su ropa de marca y ese perfume intenso francés que 
dejaba a su paso. ¿Cómo se llamaba?… Había olvidado su 
nombre. Lo que recordaba con solo cerrar los párpados era 
el olor de Cloé. Sonreí ligeramente. Apoyé la cabeza sobre 
la cazadora que había estrujado contra la ventana del tren. 

El regreso
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Traté de descansar. A mi mente volvió la imagen del salón 
de La Rose Rouge. Y sus ojos verdes mirándome aturdidos. El 
sonido del móvil me arrancó de mis pensamientos. Tanteé 
el bolsillo de mi pantalón vaquero. 

—¿Albert? —Reconocí de inmediato su voz enérgica.
—Sí, Berta, soy yo.
—¿Te ha llamado Roth? —No me dio tiempo a contes-

tar y me descerrajó la siguiente pregunta—: ¿Has aceptado 
colaborar en el caso?

—Sí, he tomado el primer tren y voy hacia Bremen.
—¡Qué alegría! ¡Tengo tantas ganas de verte, querido! 

Está a punto de llegar la Navidad y me tocaba pasar estos 
días con Frank y con Erik. ¿Te lo imaginas?

No quería ni pensarlo.
—No te preocupes, Albert. Mi hijo y mi nieto se las pue-

den apañar sin mí. No estarás solo porque he decidido ir 
contigo a Berchtesgaden.

—¿Adónde?
—¿No te ha informado el comisario? Los chicos que han 

aparecido asesinados vivían en Berchtesgaden. ¡Pobrecillos, 
tan jóvenes!

—No tenía ni idea. 
—Si viene en «Guguel». Lo buscas en internet y aparece. 

¿No se supone que vas a ser detective? —me regañó.
No esperaba el rapapolvo. Me revolví incómodo. Desde 

su asiento, al otro lado del pasillo, una señora me miraba 
con descaro. 

—Ha sido todo muy repentino —quise defenderme ba-
jando la voz y esquivando la mirada de la viajera entrometida.

—No quiero excusas, Albert. Eso resulta más propio de 
Erik. Así que ponte las pilas en el trayecto y lee todo lo que 
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se ha publicado al respecto. Le he dado excelentes referen-
cias a Roth sobre ti —sonaba a amenaza y, viniendo de ella, 
más me valía estar preparado.

—Hablando de tu nieto —varié de asunto—, ¿sabe que 
voy a Bremen?

—No creo que resulte necesario.
Resoplé contra la ventanilla, los árboles y el verde, 

contra el cristal que empezaba a cubrirse de lluvia. 
—Me odia —dije sin pesar. 
—Con todas sus fuerzas —remató ella.
—¿Crees que el tiempo…?
—Querido, te odia con la misma intensidad que a su re-

greso de La Rose Rouge y de eso han pasado más de dos años. 
—Entonces, mejor que no lo sepa. 
—Mis labios están sellados. A propósito, ¿has buscado 

algún alojamiento en Bremen? 
—Sí, ya he reservado hotel —mentí.
—Sabes que me hubiera encantado invitarte a nuestra 

casa, pero no está el horno para bollos.
—Lo entiendo, no te preocupes —la disculpé y le oí 

suspirar—. Por cierto, ¿sigues escribiendo?
—Desde luego. Tengo que buscar ideas para mis próxi-

mas novelas. Es otro de los motivos por los que te voy a 
acompañar a Berchtesgaden. El comisario Roth me ha au-
torizado. Por si no lo sabes, se considera un gran fan de mis 
libros —apuntó con coquetería.

—Vaya, vaya… —Dejé escapar una abierta sonrisa y 
miré directamente a la señora que me seguía espiando y cuyo 
reflejo podía distinguir en el cristal de la ventana. 

Ella giró el cuello asustada para evitar mi rostro. Tenía 
que admitir que me divertía ver cómo los desconocidos em-
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palidecían o intentaban disimular un ligero temblor en las 
manos cada vez que les mostraba mis colmillos o fijaba la 
mirada en ellos por más tiempo de lo debido. 

—¿Y tus clases de artes marciales? —pregunté a Berta 
cambiando de tercio.

—El señor Moon dice que progreso adecuadamente.
—¿Cinturón?
—Verde —respondió muy digna—, pero porque solo 

viene dos veces por semana.
Admiraba a Berta desde que la conocí en Grasberg. Me 

maravillaban su energía y su ímpetu. No me había cruzado 
con nadie igual en mi vida. A sus setenta y dos años era un 
torbellino, con aquellos pelos eléctricos de leona, incapaz 
de rendirse. La idea de que se convirtiera en mi compañera 
en la investigación me alegró. ¿Quién mejor que ella para 
protegerme de mí mismo?

 


